

1 января. «Антимиры» - (12:10 - 13:20), журнал: «Собрались с трудом к 12:00, выяснилось, что пьяных нет». «Пугачев» (19:10 - 20:35).
ВВ готовит квартиру на Черняховского к приезду МВ.
Статус ВВ в ТНТ на январь: I-я категория, оклад = 130 р. У него в январе 21 спектакль.

2 января. «Жизнь Галилея» - (19:10 - 22:20).

3 января. «Павшие и живые» - 12:10 - 13:55, ВВ = Гитлер + Чаплин.

«Добрый человек» - 19:10 - 22:20

М. Влади - только что из Парижа, пробудет в Москве долго,
возможно до 16 марта безвыездно,

4 января. 10:00 - репетиция «Берегите свои лица» (кабинет Ю. Любимова).

«Антимиры» - (12:10 - 13:25).

5 января. 10:00 репетиция «Лица» (2 - действие) кабинет Ю. Любимова.

Вышли на экран «Опасные гастроли» (в Москве).

6 января. 10:00 - репетиция «Лица» (кабинет Ю. Любимова).

7 января. «10 дней...» - (19:10 - 21:35), ВВ = Керенский. 21:30-24:00 - репетиция «Лица»
(сцена, ВВ - 2,5 ч).

<7 января 1970 года>

Москва — Париж, М. Е. Поляковой.

«Дорогая Милица Евгеньевна!

Ну, вот, наконец, позади предоперационные волнения ваши и наши, позади и сама операция —
ваша и наша. Слава богу, благополучная. Конечно, впереди другие волнения —
о вашем окончательном выздоровлении.

Я думаю, вы чувствовали, что мы все время были с вами и ощущаете это сейчас.

О себе могу сказать, что я думал о вас не меньше, чем если бы на вашем месте была моя мать.
И сейчас я хочу больше всего, чтобы вы чувствовали себя всё лучше. И, наконец, лучше,
чем до операции, как в самые ваши хорошие дни.

Надеюсь, вы приедете в Москву с Мариной, и мы вам покажем то, чего вы не успели —
в ваш прошлый и единственный приезд. Может быть, вам будет еще интересней,
потому что теперь у вас в Москве — родственники.

Еще я очень надеюсь на чудодейственное лекарство, которое многим моим знакомым
позволило совсем забыть о болезнях. Я снова достану его для вас.

Оно возвращает бодрость и вылечивает кучу болезней.

Нам очень нужно, чтобы вы были здоровы. От этого всем хорошо.

Целуйте всех своих.

Обнимаю вас и до встречи

Ваш московский Володя».

Письмо адресовано

Милице Евгеньевне Поляковой (Энвальд).

8 января. 11:00 - репетиция «Лица» (кабинет Ю. Любимова). 13:30 — репетиция «Лица» (верхний
буфет). 21:30 - репетиция «Лица» (сцена).

9 января. «Пугачев» - (12:25 - 13:45), ВВ опоздал на 15 мин.

Прима: «Высоцкий, Шапен (Шаповалов)- точно, собрано... Зрители приняли великолепно».

10 января. 10:00 - музык. репетиция «Лица»; 14:00 - репетиция «Лица».

11 января. «Пугачев» - (12:10 - 13:35). «10 дней...» - (19:10 - 21:30), ВВ = матрос.
Прима: «Высоцкий - хорошо» (ВВ в ударе).

12 января. 10:00-15:00 репетиция «Лица», сцена (ВВ = 5 ч. «Добрый человек» - 19:10 - 22:25.
Прима: «ВВ - хорошо!».

13 января. 10:00-15:00 репетиция «Лица», сцена, Ю. Любимов, (ВВ = 5ч).
Выступление ВВ в ДК инструментального завода «Калибр».

14 января. 10:00-15:00 репетиция «Лица»; сцена Ю. Любимов (ВВ = 5 ч).

15 января. 10:00-15:00 репетиция «Лица» (ВВ = 5 ч).
Дома у Б. Хмельницкого репетиция песен для спектакля «Берегите ваши лица».

16 января. 10:00-15:00 репетиция «Лица» (ВВ = 5 ч). «Добрый человек» - (19:25 - 22:15), (в 17:00 автобус от ТНТ), (выездной - ДК им. Калинина, г. Калининград). В табеле за поездку ВВ = 7 ч.

17 января. 10:00-15:00 репетиция «Лица»; сцена, Ю. Любимов (ВВ = 5 ч).
20:45 репетиция «Лица» (музыкальная), кабинет Ю. Любимов.

18 января. У ВВ шесть свободных дней. В Ленинграде (встреча с А. Германом).
Э. Володарский: «Я именно для него (ВВ) сочинял главную роль в «Проверке на дорогах», но Алексей Герман испугался: "Я его боюсь, я начинающий режиссёр, ты пойми. Если он закуролесит и сорвет мне всё, я рухну. Я на него управы не найду"
Высоцкий пробовался на роль Лазарева, которую потом в фильме сыграл Владимир Заманский.

"Проверка на дорогах" ("Операция "С Новым годом") – 1971-1985, "Ленфильм", режиссёр Алексей Герман, автор сценария Эдуард Володарский (по мотивам военной прозы Юрия Германа), композитор Исаак Шварц; Малер (музыка, 2-я симфония).

20 января. Запись радиоспектакля: "Богатырь монгольских степей"(1-я часть),
"Дружба на вечные времена"(2-я часть).

21 января. Премьера радиоспектакля «Моя знакомая» по радио.

24 января. 10:00-15:00 репетиция «Лица», 1 акт (ВВ = 5 ч).

25 января. 20:30 репетиция «Лица», (музыкальна) «Антимиры» - (22:10 - 23:20).

26 января. 10:00-15:00 репетиция «Лица», сцена Ю. Любимов (ВВ = 5 ч).

27 января. 10:00 -15:00 прогон для Худсовета ТНТ «Лица», сцена., Ю. Любимов, (ВВ = 5 ч).
17:30 - репетиция «Галилей» (ВВ, Филатов, Золотухин).
«Жизнь Галилея» - (19:10-22:20).

28 января. 10:00-15:00 репетиция «Лица», (ВВ = 5 ч). 19:00-22:30 репетиция «Лица», (ВВ = 3,5 ч).

29 января. 10:00-15:00 репетиция «Лица», сцена (ВВ = 5 ч). «Павшие и живые» - 19:00,
ВВ = Гитлер + Чаплин. «Антимиры» - (22:10 - 23:15).

30 января. 10:00-15:00 репетиция «Лица», сцена, Ю. Любимов, (ВВ = 5 ч).
«Пугачев» - 19:15-20:35. «Антимиры» - (22:05 - 23:15).

31 января. 10:00-14:00 репетиция и прогон «Лица» - (ВВ = 4 час). «10 дней...» - (19:10-21:30).

Из письма В. Высоцкого -
Ночь с 31 января на 1 февраля 1970:

«<...> вчера <...> очень устал, — репетиция и 2 спектакля. И немного побаливает горло. А сейчас только что была сдача (худсовету театра на Таганке) спектакля («Берегите ваши лица»), а потом обсуждение. Со мной случилось что-то странное. Я забывал текст, даже своих песен. Перепутал и «Волков», и «Ноты», а потом не сказал полстихотворения и ещё. Но вообще это был общий сумбур и не в этом дело. Кажется, спектакль будет. Ещё во вторник они посоветуются. Но, в общем хвалили. А я очень рад, что не будет больше гонки такой бешеной. Сейчас начинаются студенческие каникулы — то есть, по 2 спектакля в день, но у меня будет не каждый день и я чуть-чуть приду в себя и поработаю. <...> Мне очень интересно, как <...> будет летом, потому что у меня отпуск 2 месяца. В конце концов можно даже месяц поработать, а второй ни хрена не делать и бездельничать. <...>

Сейчас я приехал из театра. Играл «10 дней». Хорошо! Даже прошла усталость. Успел посмотреть по телевизору Юматова в одном военном фильме. Он, как всегда, прекрасен.

А сегодня я показывал композитору и Гене Полоке (режиссер, друг Высоцкого, в то время снимал детективный фильм) романс. Это такая стилизация под декадентский романс, в который вставлены простонародные словечки, вроде «завсегда» (речь о композиции к фильму «Один из нас» — «Она была чиста, как снег зимой...»). В первом варианте текст заканчивался строчкой «И завсегда намерен побеждать»). Можно понять так, что он забыл некоторые слова, и сам вставил. А сейчас <...> я буду писать для них танго («Как счастье зыбко...»). Тоже стилизацию под 40-е годы.

Завтра, наконец, мне не надо рано вставать, и я поработаю. А завтра приедет Полока и мы поедем к композитору (Эдуарду Хагагортяну), а потом звонил Элем Климов, (<...> муж Ларисы Шепитько), у которых с Ией Саввиной такая дурацкая игра. Вот! Он хочет в фильме снять диалог между мной и Бэллой Ахмадулиной (речь о фильме «Спорт, спорт, спорт...» — диалог, вернее, эпизод с Б. Ахмадулиной в фильм вошел, а с Высоцким — не был снят). Я думаю — это всё зря, но поеду встречусь с ними. Сейчас 12. <...>».

"Красная площадь" ("Два рассказа о рабоче-крестьянской армии") – 1970, "Мосфильм", режиссёр Василий Ордынский, авторы сценария Юлий Дунский и Валерий Фрид, композитор Вениамин Баснер. Сценаристы Ю. Дунский и В. Фрид предложили Высоцкому роль матроса, но режиссёр Высоцкого не утвердил, роль в фильме исполнил Сергей Никоненко.

Январь. «Не наделен я внешностью Париса...» (Шепитько и Климову); «У вас всё вместе - и долги и мнение...» (Фриду и Дунскому); «За окном — только вьюга, смотри...».

2 февраля. «10 дней...» - (19:10-21:30), «блестящий спектакль».

3 февраля. «Пугачев» (12:10 - 13:50). 13:45 - музыкальная репетиция «Лица» (в фойе). «Мать» - 19:10, ВВ в спектакле «Мать» - отец Павла (Михаил Власов).

4 февраля. 10:00-15:30 репетиция «Лица», сцена Ю. Любимов, (ВВ = 5 ч). 19:10-21:30 сдача, «Лица», ГУКу (основной состав), ВВ = 3,5 ч.

5 февраля. «Антимиры» - (12:10 - 13:20). «Добрый человек» - 19:20 - 22:30, (выездной, ДК им. Горбунова). Примак: «Хуже, чем в стационаре».

6 февраля. «Павшие и живые» - 12:20 - 14:00, ВВ = Гитлер + Чаплин. «10 дней...» - (19:15-21:40).

7 февраля. Премьера спектакля «Берегите ваши лица», 12:10 - 14:40. Спектакль после трех представлений запретили

8 февраля. «10 дней...» - (12:10 - 14:30), (ВВ = Керенский).

10 февраля. №2 «Берегите ваши лица» - 12:20 - 14:35, №3 «Берегите ваши лица» - 19:15 - 21:30.
«ВВ и Славина были в ударе».
Расторжении брака ВВ с Л. Абрамовой.

Весной 70-го года на Беговой среди гостей появился Юрий Овчаренко — инженер по образованию, пробовавший себя в разных профессиях, в том числе и в журналистике. Вскоре Людмила (Абрамова) вышла замуж за Овчаренко, и дети обрели отца, который умело организовал жизнь и досуг семьи: велосипед, зимние прогулки на лыжах, бассейн «Москва», Исторический музей, зоопарк с заходом в кинотеатр «Баррикады», лазанье по руинам в Царицынском парке, собирание грибов, коллективные генеральные уборки квартиры... Все это оказалось необходимым и своевременным — мальчикам необходим был рядом взрослый мужчина...

Весной 73-го в канун Пасхи у Аркадия и Никиты появилась сестра — Серафима Юрьевна Овчаренко. Мальчики сразу полюбили Симу и разбавляли заботы взрослых своей помощью: и гуляли с ней, и носили на руках, и пели песни, и пеленали даже, и хохотали над ее первыми словечками. Одиннадцатилетний Аркадий с удовольствием помогал по хозяйству — ходил в магазин и в молочную кухню за кефиром.

Нина Максимовна считала Симу своей внучкой, носила ей гостинцы. На работе, под стеклом рабочего стола, рядом с Аркашиной и Никитиной лежала у нее и Симиная фотография. И Сима считала, что баба Нина — ее бабушка, раз она бабушка ее братьев... Высоцкий иногда навещал эту семью. Сима кричала: «Бабы Нины Вовочка пришел!». Она знала, что он сын Нины Максимовны. Она любила бабы Нинино Вовочку. Вот только не знала тогда, что он отец Аркаши и Никиты. И не знала, что он знаменитый артист, певец и поэт. Высоцкий с гордостью и горечью говорил, что есть хоть один человек на свете, который его любит не за славу, не за «мерседес» и не за талант, не по родству даже, а за него самого.

Потом Людмила вместе с мужем едет в длительную командировку в Монголию. «Там, в Монголии, прошли счастливейшие годы моей жизни», — скажет она в одном из интервью. Однако ее брак с Юрием Овчаренко оказался недолгим.

Аркадий: «Такой скромный был мужчина, который даже занимался нашим воспитанием с братом, но, правда, недолго. Оказалось, что у него полным-полно своих детей в других городах, они начали по одному приезжать...».

Людмила Владимировна Абрамова перенесла два тяжелых инсульта и ушла из жизни 18 февраля 2023 года. Ей было 83 года.

13 февраля. «Жизнь Галилея» - (19:15 - 22:20).

15 февраля. Выступление ВВ: научно-исследовательский и проектно-исследовательский институт «МосводоканалНИИпроект».

ВВ в «Мосводоканал НИИ проекте» спел 6 песен, затем сказал, что его обидели (секретарь парторганизации потребовал у него репертуар перед выступлением), извинился, что выступать сегодня не может. Затем с официанткой из ресторана «Якорь», где обедал перед концертом, уехал и исчез на несколько дней.

17 февраля. «10 дней...» - 19:15 - 21:30), ВВ не Керенский, а более мелкие роли. Отпросился до 20 февраля.

Одесса, пробы в к/ф «Дерзость» — 1971, режиссёр Георгий Юнгвальд-Хилькевич, автор сценария Василь Земляк (по мотивам повести В. Земляка "Подполковник Шиманский"). Диплом Пражского кинофестиваля за лучшую режиссуру в номинации приключенческих фильмов. Высоцкий участвовал в пробах на главную роль подполковника Клименко, но утверждён не был. В фильме эту роль сыграл Николай Олялин. По воспоминаниям режиссёра

Г. Юнгвальд-Хилькевича, Госкино даже не захотело обсуждать кандидатуру Высоцкого под угрозой закрытия съёмок фильма. Режиссёру сказали: "Мы Вам дали снять Высоцкого в "Опасных гастролях", потому что он поёт. А что делать этому ужасному артисту в "Дерзости"?".

18 – 19 февраля. ВВ в отъезде.

20 февраля. Выступление ВВ в ЦСУ (Центральное статистическое управление) СССР (т. н. концерт «для женщин»).

Выступление Высоцкого в московском Управлении водопроводно-канализационного хозяйства. После концерта Владимир отобедал в ресторане. На предложение выступить в институте МосводоканалНИИпроект согласился, но на требование секретаря партбюро предоставить список песен обиделся и ушёл с официанткой, не допев 6-ю песню.

23 февраля. «Павшие и живые» - 12:10 - 13:35. «10 дней...» - (19:10-21:35) (ВВ = Керенский). МВ в Москве. ВВ держится.

24 февраля. Сегодня бюро московской секции киноактеров СК СССР решило рекомендовать ВВ в члены Союза кинематографистов (заявление он подал еще 20.07.69).

26 февраля. «Добрый человек» - 19:10 – 22:00.

ДОКУМЕНТ № 1. Председателю КГБ СССР генерал-полковнику Андропову Ю. В.
26 февраля 1970 г. По делу оперативного наблюдения на "Хамелеона". 5-м управлением КГБ СССР по делу оперативного наблюдения изучается Хрущев Никита Сергеевич, 1894 г. р., ур. с. Калиновка Курской губернии, с высшим образованием, член КПСС, несудимый, женат, бывший Первый секретарь ЦК КПСС, пенсионер Всесоюзного значения, житель пос. Петрово-Дальнее Красногорского района Московской области:

«Согласно Вашего указания, 2 марта 1970 г. агент УКГБ по г. Москве и Московской области «Виктор» — Высоцкий В. С. (Ф. И. О. прописью) посетит «Хамелеона» (Хрущева) на госдаче в пос. Петрово-Дальнее Московской области. "Виктор" договорился об организации встречи с внучкой «Хамелеона» — Хрущевой Ю. Н., завлитом Театра им. Вахтангова. Агенту отработано задание по выяснению имеющихся планов «Хамелеона» передать для публикации на Западе его мемуаров и сделать заявление для иностранных СМИ, отношении к руководству КПСС, характер его связей и контактов в настоящее время с сотрудниками государственного и партийного аппарата. Начальник 5-го Управления КГБ СССР генерал-майор Бобков Ф. Д.».

27 февраля. «Павшие и живые» - 19:15 - 21. «Антимиры» - (22:10 - 23:20).

28 февраля. ВВ работает с Э. Климовым над к/ф «Спорт, спорт, спорт».

Февраль. Проза: «Диалог о спорте», к фильму «Спорт, спорт, спорт».

2 марта. «Пугачев» - 19:15-20:40 час.

34 года Ии Саввиной. ВВ поет 33 песни у нее дома. Среди приглашенных были: Владимир Высоцкий, кинорежиссер Герман Климов (брат Элема Климова) и др.
Г. Климов: «Мы договорились работать этой ночью, куда-то ехать, однако сильно пересидели всех гостей и вышли на улицу в четвертом часу. Помню долгое ожидание такси и долгую поездку через всю заснеженную Москву. Говорили о спорте, о сценарии, Володя сказал, что тоже пишет сценарий, – судя по его рассказу, это должен быть весьма хитроумный психологический детектив, действие которого происходит в поезде, – он был увлечен им так же, как и песнями, которые тогда у него были в работе».

3 марта. Поездка к Н.С. Хрущёву на дачу в Петрово-Дальнее с Д.С. Карапетяном после предварительного согласия на встречу звонком от Юлии, внучки Никиты Сергеевича. Стихотворное посвящение Давиду "Тоска немая гложет иногда...".

Согласно бытующей легенде, Высоцкий отправился к Хрущеву, чтобы через него попытаться найти выход на действующих политиков, которые помогли бы ему легализоваться — получить официальное признание как певцу. На самом деле это была ширма: Высоцкий выполнял задание КГБ, который внимательно следил за Хрущевым, поскольку тот в 1970 году работал над своими мемуарами. Так как Хрущев был снят со своего поста в результате заговора, да еще находился в фактической опале, ожидать от него как от мемуариста можно было всякого.

Высоцкий был отправлен к Хрущеву с одной целью: выдавая себя за опального певца, попытаться разговорить его как по поводу мемуаров, так и на другие темы. В частности, Высоцкий настойчиво добивался от Хрущева характеристик на действующих членов Политбюро под видом того, кто из них смог бы помочь ему стать легальным исполнителем.

Запись КГБ беседы ВВ с Хрущевым («Хамелеоном»):

«Дача Н. С. Хрущева, пос. Петрово-Дальний Красногорского района Московской области.

1:20 — 1:55 запись не велась, за объектом и посетившими его В. Высоцким и Д. Карапетяном велось наблюдение сотрудниками 9-го Управления КГБ в ходе их прогулки по территории дачи.

2: 02 — 3:18, гостиная комната

Высоцкий. — Никита Сергеевич, у вас очень скромная дача, простите.

Хрущев. — Раньше мы жили в Горках, но ЦК это раздражало, слишком близко был от власти (смех). Ничего, мне хватит и трех комнат, даже много.

Высоцкий. Моя мама получила квартиру благодаря вам, спасибо.

Хрущев. — В хрущобе, конечно (смех). Вот меня сейчас все ругают, дома эти называют "хрущобами", а не говорят, что мы тогда вытаскивали людей из подвалов, где и сортиров не было, дали им благоустроенное жилье, правда, маленькое, с низкими потолками, но жить-то можно. Ведь при Сталине жилых домов почти не строили, а я из-за этих "хрущоб" с армией поругался.

Высоцкий. — Хочу вам в двух словах о своих проблемах.

Хрущев. — Вы артист и музыкант, мне Юля что-то говорила, я о вас не слышал.

Высоцкий. — Вот, исполняю свои песни, о войне, о любви, о стране, но мне не дают работать официально, нормально. Кого-то больше раздражаю, чем вы (смех). Народ меня знает, но меня нет.

Хрущев. — Знакомо.

Высоцкий. — Песни мои ругают, на каждом шагу ставят палки в колеса. А люди хотят слушать... К кому из руководства мне лучше обратиться? Вы ведь там всех знаете.

Хрущев. — Даже не знаю, кого вам посоветовать. Лучше, наверное, идти к Демичеву: он более-менее молодой, прогрессивный, выдвигался при мне, лучше остальных в таких вещах разбирается.

Высоцкий. — Никита Сергеевич, а у вас не найдется чего-нибудь выпить?

Хрущев. — Мне врачи запретили — печень пошаливает. Вообще-то есть "Московская особая"...

Высоцкий. — Давайте. Я до войны родился, отец в Германии служил. Сталина живым не видел, а вы же с ним работали?

Хрущев. — Да. Непростой был руководитель. Как-то после войны пригласил Сталин нас с Микояном на обед на даче на Рице. Никого больше из Политбюро не было. И там он откровенно сказал вдруг: "Я никому не верю, даже самому себе". Страшный человек.

Высоцкий. — Вас сняли с работы. Я представить себе не могу, как это делается.

Хрущев. — Да... вот этот... (Брежнев) предателем оказался. И о Суслове меня тоже мои люди предупреждали, советовали его убрать, но я не послушался. Потому что дураком был...

Высоцкий. — Никита Сергеевич, а у вас в доме гитара есть? Я бы спел для вас.

Хрущев. — Нет, не играет никто.

Высоцкий. — Ну, в таком случае разрешите приехать еще раз, попеть для вас. Нам пора

Хрущев. — Я вас проведу, чтобы охрана вас не трогала»

Д. Карапетян: «Володя вел себя так, как будто рядом с ним сидел не бывший руководитель страны, а обыкновенный пенсионер. Он не испытывал какого-то пиетета или трепета по отношению к Хрущеву, скорее – снисходительность.

Мне показалось, что Никита Сергеевич уже был как бы в отключке от общественной ситуации, у него было совершенно другое состояние – что-то типа прострации. О событиях своей жизни он говорил без сопереживания, как о чем-то фатальном. Живая обида чувствовалась только в его словах относительно «хрущоб»: «Я же пытался сделать людям лучше... где же благодарность людская?.. Подняли их из дерьма, и они же еще обзывают».

ДОКУМЕНТ № 2. Сов. Секретно. Генеральному секретарю ЦК КПСС Брежневу Л. И.

13 марта 1970 г.: «Направляю выписку из сводки оперативно-технического мероприятия (прослушивание) от 02. 03. 1970 г. по объекту дела оперативного наблюдения "Хамелеон" — Хрущеву Н. С. (Ф. И. О. прописью).

Встречу с Хрущевым Н. С., согласно отработанного задания, провел агент КГБ «Виктор» — Высоцкий В. С. (Ф. И. О. прописью).

Председатель КГБ СССР генерал-полковник Андропов Ю. В.»..

3 марта. Уезжает М. Влади и ВВ «пошел по рукам».

4 марта. Минск. В гостях у В.Т. Турова.

6 марта. Золотухин: «ВВ был выпимши: хотя мог играть преспокойно, но закуражился и не стал играть «10 дней».

7 марта. Золотухин: «Сегодня ВВ пришел с похмелья, с лицом помятым, но нормальный. Посидел на репетиции «Что делать?» и куда-то ушел».

13 марта. «10 дней...» - (19:15-21:35 час.) ВВ = Керенский.

15 марта. Золотухин: «ВВ привез детей на Спектакль, на «Пугачева». Прибежала Люся, в кабинете Ю. Любимова устроила ему сцену: «Отпусти детей, я вызову милицию и устрою скандал». - «Люся, я хочу, чтобы дети посмотрели меня на сцене.

Валера с ними посидит». Вошел Ю. Любимов. Дети закапризничали, стали садиться на пол. Кое-как уговорили Люсю остаться на полчаса... Дети выдержали недолго.

А Володя перед «Антимирами» шарахнул водки, как не отговаривали мы его с Хмелем (добавил к старому).

«Озу» он кое-как отчитал и чуть не упал, поднимаясь из лежачего положения. (Смехов поддержал).

В дальнейших номерах пришлось его заменить, а «Оду сплетникам» выкинули вовсе.

Пил ВВ перед «Антимирами» с Бортником и Колокольниковым - это такие оглоеды, которые так и норовят заглотнуть на чужие».

Влади в Москве. По возвращении домой, ВВ встретила разгневанная Марина и устроила ему скандал.

16 марта. День рождения Шацкой. Стихотворное поздравление Высоцкого:

«Конец спектакля! Можно напиваться!

И повод есть, и веская причина.

Конечно, тридцать, так сказать, не двадцать!

Но и не сорок, поздравляю, Нина!».

«Добрый человек» - (19:10-22:30 час.).

Золотухин. «Сегодня возможна замена. Вчера ВВ «позволил» себе несколько...

Володя пришел в полном порядке - все нормально».

17 марта. Вот уже почти три месяца у него гостит Марина Влади (он тогда переехал к матери, на улицу Матвеевскую), гостила бы и дольше, если бы не очередной срыв супруга. Тот хотел выпить водки, но жена буквально вырвала у него из рук бутылку и вылила ее содержимое в раковину. Этот демарш настолько возмутил Высоцкого, что он устроил в квартире форменный дебош. О результатах его можно судить по рассказу самого актера, который в те дни жаловался своему приятелю и коллеге Валерию Золотухину: «У меня такая трагедия. Я ее (Влади) вчера чуть не задушил. У меня в доме побиты окна, сорвана дверь... Что она мне устроила... Как живая осталась...».

В результате разразившегося скандала, Влади на следующий же день улетела в Париж, клятвенно обещая навсегда порвать отношения с Высоцким. Но, не порвала, а спустя какое-то время вновь их возобновила. Кто-то скажет, что это любовь, на что мы ответим: «Бизнес — и ничего больше». Ведь трудно заподозрить в столь рациональном и трезвомыслящем человеке как Марина Влади, легкомысленную и романтически настроенную девчонку — все-таки до Высоцкого она дважды успела побывать замужем, родила троих детей. Ей было уже за тридцать, а это отнюдь не тот возраст, когда человек может броситься в пучину любви с такой самоотверженностью, что готов простить своей второй половине даже попытку собственного убийства.

По этому поводу уместно привести слова человека, который, что называется, вблизи наблюдал за этими отношениями и уже тогда поражался их деланности — режиссера Г. Юнгвальд-Хилькевича: «Я никогда не видел Высоцкого страстным с Мариной. С Таней (Иваненко) он не скрывал своих чувств, был самим собой (потому что там была настоящая, а не постановочная любовь), а с Мариной вел себя как западный человек: сдержан, предупредителен. Я не узнавал Володю и тяготился, когда мне приходилось быть с ними одновременно. Мы были открыты друг перед другом. Я говорил:— Володь, ну не получится ничего, такие вы разные, это просто невозможно. Вы оба играете в какую-то игру.

— Что ты хуйню несешь? Как ты можешь? — Высоцкий обижался на меня, но эти перепалки не меняли наших отношений. Почему, имея Танину любовь, такую, о которой всякий нормальный мужик может только мечтать, Высоцкий сделал выбор в пользу Влади — для меня загадка».

(Да потому что связь с Влади давала Высоцкому возможность стать знаменитым и под крылом КГБ объездить полмира, а что давала любовь с Татьяной Иваненко — только счастливую семью и не более того. Для Высоцкого первый вариант оказался гораздо предпочтительнее.

Г. Юнгвальд-Хилькевич: «Судя по всему, Володя не так уж сильно любил Марину. Говорил, что обожает, но я-то вместе их видел! И так же видел их вместе с Таней: какие там были страсти как с одной, так и с другой стороны. Он ей, сидя за столом в ресторане, руку невзначай на бедро клал, она загоралась вся и трепетала так, как иные женщины не способны на вершине самого великолепного секса. Она и без того невероятной, божественной красоты девочка, но от малейшего его прикосновения преображалась. Невозможно было это наблюдать — завидно... А Марина — очень холодная женщина... Она ему другом не стала. Володе все время в ней чего-то не хватало. И сильно не хватало. С Влади он себя насиловал, уподоблялся ей,

застегивался, ограничивался и метался, потому что его самого все это тяготило и не могло не раздражать...».

Высоцкий рассказывал о Марине Влади друзьям: «Она так руководит в постели, что у меня уже вставать не хочет!».

20 марта. 18:00 - репетиция «10 дней» - зонги (ВВ, Шаповалов). «10 дней...» - (19:10-21:30 час.) ВВ = Керенский, матрос, логово.

22 марта. Работа над песней "Переворот в мозгах...", как реакция поэта на пропагандистскую компанию к столетию В.И. Ленина.

23 марта. Автограф стихотворения "Надо с кем-то рассорить кого-то...".

Запой у ВВ. Влади улетела в Париж, а Высоцкий, прихватив с собой приятеля Давида Карапетяна, решил развеять грусть-тоску, поехав в Минск, к кинорежиссеру Владимиру Турову.

24 марта. Уехал с Карапетяном в Ялту.

25 – 26 марта. Друзья планировали после Ялты отправиться догуливать в Одессу, но этим планам не суждено было осуществиться: за три дня Высоцкий настолько потерял форму, что ни о каком «продолжении банкета» речи идти не могло. Да и деньги почти все закончились. Однако возвращение в столицу было тоже сопряжено с приключениями. Два раза рейс самолета откладывали из-за непогоды, и оба раза Высоцкий и Карапетян возвращались в Ялту, в гостиничный номер Виктора Турова и его жены Ольги Лысенко. Для супругов, которые приехали на юг отдохнуть от мирских забот, оба этих возвращения были равносильны стихийному бедствию: Высоцкий подшофе покладистым характером никогда не отличался. Наконец только с третьего раза артиста и его приятеля удалось благополучно отправить по месту их жительства.

27 марта. Не допущен к спектаклю «10 дней». Докладная Г. Власовой: «Артист Высоцкий на спектакль «10 дней» явился в нетрезвом состоянии и к спектаклю допущен не был». ВВ исчезает из табеля ТнТ до 30 мая - рекордно долгое отсутствие. И далеко не всегда известно, где он и что с ним.

Влади уехала. ВВ ушел в пике. Какое-то время его носит неизвестно где. В кино у него договор с Климовым (к/ф «Спорт, спорт, спорт»), но он не выполнит своих обещаний. Потом начнет лечиться.

28 марта – 29 мая. ВВ не работал в театре.

При обсуждении поведения – Владимира "достали" нравоучениями, он вспылил: "Я пил, пью и буду пить!" и исчез из театра на два месяца.

Ю.П. Любимову осталось по-философски констатировать: "Чистосердечное признание смягчает вину".

30 марта. Запись 8-ми песен у В. Савича (ВВ в нетрезвом состоянии).

Март. Песни (2) для фильма: «Спорт, спорт, спорт»:

- 1) «Разбег, толчок... И - стыдно подыматься...» (Песенка прыгуна в высоту);
- 2) «Боксы и хоккеи мне - на какого чёрта...» (Легкая атлетика).
«Комментатор из своей кабины...» (После чемпионата мира по футболу);
«Тоска немая гложет иногда...» (Карапетяну); «Конец спектакля. Можно напиваться...» (Шацкой - ко дню рождения); «Надо с кем-то рассорить кого-то...»:

Песни (3) для спектакля «Свой остров» театра «Современник»:

- 1) «Смеюсь навзрыд - как у кривых зеркал...» (Песня о масках),
- 2) «Была пора - я рвался в первый ряд...» (Про первые ряды, апрель),
- 3) «Отплываем в теплый край навсегда...» (Свой остров, декабрь).
«Я стою, и все стоят, построюсь...» (Глубокий поиск, Разведка боем),
«Я помню райвоенкомат...» (О моем старшине).

10 апреля. Б. Ахмадулина с ВВ в фильме «Ты и я» - планы Шепитько.

"Ты и я" – 1971, "Мосфильм", режиссёр Лариса Шепитько, авторы сценария Геннадий Шпаликов, Лариса Шепитько, композитор Альфред Шнитке.

Юрий Визбор: «Кинопроба наша с Высоцким прошла удачно, мы были вдохновлены возможностью совместной работы. Однако слишком много раз - и не только по кинематографическим причинам - утомительный и нервный путь переговоров, фотопроб, кинопроб приводил Володю к неудачам. Увы, так случилось и в картине "Ты и я".

Роль Петра сыграл Леонид Дьячков (07.05 1939 — 25.10.1995).

11 апреля. Запись ВВ 6-ти песен у А. Михайлова дома (Ленинград).

У коллекционера Валентина Савича другой коллекционер Михаил Крыжановский, специально приехавший из Ленинграда, записывал Высоцкого. Тот прибыл на машине, быстро спел «Песню о масках», «Песню про первые ряды» и «Ноты» и уже собрался уходить, как вдруг Крыжановский начал возмущаться: что это я, мол, припёрся из Питера ради каких-то трёх песен?!

Крыжановский: «Короче говоря, я в тоске. Три песни. Говорю: "Ну ладно, тогда что ж, поеду-ка я к Галичу. И тут второй раз я увидел его во гневе. Он крутанулся этак на одном месте, улыбочка такая с пружинкой: "Ну ты, блядь, ну поезжай к своему Галичу!"».

12 апреля. ВВ в Сочи с Карапетяном.

13 апреля. ВВ в Сочи и Адлере, с Карапетяном.

14 -15 апреля. ВВ в Ереване, прилет.

16 апреля. Обед у отца Карапетяна (Саак Карпович).

Вечер. Ереван /ул. Саят-Нова/ концерт на дому у Александра Семёновича Пономарёва, футбольного тренера «Арарата». Присутствовал: Давид Саакович Карапетян

17 апреля. На дне рождения Долли Карапетян.

18 апреля. ВВ звонит в Париж М. Влади, примирение (со слов Карапетяна).

19 апреля. ВВ в Ереване, дома у Лиды Карапетян, скорая помощь.

20 апреля. ВВ в Ереване, дома у Баграта Оганесяна (кинорежиссер, муж средней сестры Карапетяна Вари).

21 апреля. Вылет ВВ с Карапетяном из Еревана в Москву.

«Когда друзья приехали в аэропорт, оказалось, что билетов на ближайший рейс уже нет.

Тогда Высоцкий отправился напрямик к командиру экипажа и попросил захватить их в Москву.

Но пилот оказался не большим почитателем его творчества и в этой просьбе отказал, мотивируя это тем, что самолет перегружен. По счастью, другой член экипажа оказался фанатом Высоцкого и стал чуть ли не с пеной у рта доказывать командиру, что тот глубоко неправ.

«Да это же Высоцкий! Понимаете – Вы-соц-кий!» – возмущался второй пилот, размахивая руками. В итоге он так допек командира, что тот сдался: мол, черт с ними, пусть садятся!».

22 апреля. ВВ в Москве. Только что прилетел из Еревана.

24 апреля – 1 мая. ВВ в больнице у Бадаляна – поступил в 57-ю больницу в неврологию.

«Привезла мать в тяжелом состоянии, уже не до буйства. За 3-4 дня выходил из этого состояния. Это было после концертов в Армении, где его заливали коньяком. Опохмелялся он только шампанским, которое ему таскали постоянно. Поэтому палата называлась «Брызги шампанского». Лежал приблизительно неделю.

Давал концерты для персонала: собирал и пел».

27 апреля. Больница №57, у Л.О. Бадаляна. Доработка песни "Едешь ли в поезде...".

30 апреля. ВВ выходит из больницы №57 – увели друзья.

Апрель. «Взяли с паперти кликушу...»; «Нет меня, я покинул Расею...»;
«Едешь ли в поезде, в автомобиле...» (Веселая покойницкая);
«Переворот в мозгах из края в край...».

8 мая.. ВВ ложится в Медсанчасть (МСЧ) №11 3-го управления Минздрава.
Находится в районе Каширского шоссе. Пробудет там до 28 мая.
МВ навещала его на красной иномарке

10 мая. Сделана запись в кабинете дежурного врача В. Мардаровского, 14 песен.

«10 мая 1970 г. во время дежурства хирурга Мардаровского Виталия Николаевича, ответственного дежурного по больнице Медсанчасти, имело место нарушение режима больными терапевтического отделения Высоцкий В. С., Юревым В. В., Лёвочкиным А. Н. Нарушение выражалось в распитии указанными больными спиртных напитков в отделении, кроме того больной Высоцкий В. С. по просьбе дежурного врача Мардаровского В. Н. в ординаторской хирургического отделения пел песни для магнитофонной записи. Дежурным врачом Мардаровским В. Н. не были приняты меры, предупреждающие распитие».

13 мая. ВВ в МСЧ №11, его навещает М. Влади.

Д. Карапетян: «Первая моя очная встреча с Мариной Влади состоялась в мае 1970 года. Нина Максимовна попросила меня заехать на квартиру Севы Абдулова, забрать оттуда Марину и отвезти в больницу к Володе».

15 мая. Высоцкий в медсанчасти №11.

Золотухин: «Звонил Высоцкий: - Валерик, поговори с шефом... скажи ему, что я перешел в другую больницу, мне обещают поправить здоровье и поставить окончательно на ноги. Я принимаю эффективное лечение, выйду через 2 - 2,5 недели и приду играть... что я прошу у всех прощения... благодарю за «Гамлета».

Золотухин говорит с Ю. Любимовым, тот высказывается о грехах ВВ: «он думает, что он не играет «Галилея», а я доверю ему «Гамлета?!».

16 мая. Высоцкий в медсанчасти №11. Доработка финальной песни к/ф "Один из нас".

17 мая. В. Золотухин: «Дня два назад звонил Высоцкий. Несколько не по себе мне было, стыдно: за два месяца его лечения я ни разу не побывал у него в больнице.

— Ю. П., я говорил с Володи. Ему неудобно вам звонить. Он просит его простить... очень хорошо лечится и в смысле язвы, и в смысле другого пункта. Просит поверить ему, что все грехи он замолит отчаянной работой...

— Ну, вот придет, посмотрим... Я скоро сбегу от вас, плюну и уйду, честное слово, вы мой характер знаете... Нас закрывают, театр в отчаянном положении, а он устраивает загул... бросает, плюет на театр, куда - то летит, в Одессу, о чем он думает?».

<25 мая 1970 года>

Москва — Париж, М. Влади
(фрагменты).

«Любимов пригласил артиста «Современника» репетировать роль параллельно со мной. Естественно, меня это расстраивает, потому что вдвоем репетировать невозможно — даже для одного актера не хватает времени.

Когда через некоторое время я вернусь в театр, я поговорю с «шефом», и, если он не изменит своей позиции, я откажусь от роли и, по-видимому, уйду из театра. Это очень глупо, я хотел получить эту роль вот уже год, я придумывал, как это можно играть... Конечно, я понимаю Любимова: я слишком часто обманывал его доверие, и он не хочет больше рисковать, но... именно теперь, когда я уверен, что нет больше никакого риска, для меня эта новость очень тяжела. Ладно, разберемся...

Я позвонил матери, оказалось, что сегодня она ночевала у одной из моих знакомых с радио. Могу представить себе их разговор!.. Идея все та же, чтобы люди знали, «какая она исключительная мать» и т. д. Она могла пойти как минимум в пять мест — к родственникам, но она пошла к моим «друзьям», бог с ней!.. Я сегодня злюсь, потому что к тому же она снова рылась в моих бумагах и читала их».

Любимов пригласил артиста «Современника» репетировать роль параллельно со мной. — Речь идет о спектакле «Гамлет», артист — Игорь Кваша. (04.02.1933 - 30.08.2012).

30 мая. 19:10-20:30 - «Пугачев», ВВ = Хлопуша.

Май. «У кого на душе только тихая грусть...»; «Мне в душу ступит кто-то посторонний...»; «Как заарканенный...»; «Я ей Виктора простил...»; «Цыган кричал, коня менял...»; «Вагоны не обедают...» («Вагоны всякие...» - написано для или под впечатлением сценария В. Фрида и Ю. Дунского «Красная площадь»); «Запомню, оставлю в душе этот вечер...»; «Мальчик Вова лет семи открыл на кухне кран...». Проза: «Монолог о военных песнях».

1 июня. Поездка ВВ к Шехтману и Наташе Грачевой в Николину Гору. В. Золотухин: «Володя горит «Гамлетом», рассказывал, как он придумывает играть и т. д. Очень хвалил меня за Лопухова (в спектакле «Что делать?»): «Это прекрасно, что ты из говна делаешь хорошую роль. Я понял, что даже говно нужно играть хорошо, артист высокого класса тогда получается».

5 июня. «Жизнь Галилея» - (19:10-22:10). Г. Власова: «После долгого перерыва ВВ играл хорошо!».

Из письма В. Высоцкого -

5 июня:

«<...> сегодня у меня хорошее настроение. <...> У Баскакова, оказывается, всеми делами заведует жена (Юлия Стефановна Диоши). Это всегда так бывает, поэтому на работе он — гроза, и все его боятся. <...> Я почти никого не вижу, вот только Мишель (в то время жену Д. Карапетяна, Michèle Kahn) с Давидом и Полоку (Геннадий Иванович Полока, кинорежиссер, завершающий в то время съемки фильма «Один из нас»). Правда, на Мосфильме видел Тарковского Андрея, но он весь в делах и, по-моему, чувствует себя неловко, как будто я у него попрошу играть. Я, конечно, не попрошу, а потом я не смогу, даже если предложат. Летом я обеспечу себе весь год (речь о гонораре за вероятные съемки; летние планы Высоцкого не сбылись) и буду заниматься только театром, вернее, <...> квартирой и театром. <...> Сегодня — у меня «Галилей». Всю ночь повторял текст. Что-то будет! И еще за завтрашний день и ночь — должен написать песню для Полоки — на титры (речь о песне «Бросьте скуку, как корку арбузную...», в фильм не вошедшую). Пока ничего не придумывается, но надо вымучить, иначе я его подведу. Сейчас я пойду в театр, посмотрю репетицию, потом поеду на Мосфильм, а потом... буду играть».

6 июня. Работа над песней "Бросьте скуку, как корку арбузную..."

«10 дней...» - (19:05-21:30 час.) ВВ = Керенский, матрос.

7 июня. «Пугачев» - (12:05-13:30 час.). «ВВ играл отлично».

Москва /ул. Веснина, д. 11, кв. 16/ запись на дому у Валентина Евгеньевича Савича в 3 часа дня.

9 июня. Повторный отказ в приёме в Союз кинематографистов "из-за фактов недисциплинированности".

«Павшие и живые» - (19:10-20:45 час.). «Антимиры» - (22:10-23:15).

10 июня. Выступление ВВ в Москве, 18 песен, т. н "Игра в карты в 12-м году".

12 июня. «Жизнь Галилея» - (19:05-22:10).

13 июня. «Пугачев» - (19:10-20:35 час.). «Спектакль блестящий».

14 июня. «Антимиры» - (12:05-13:15).

16 июня. К/с "Мосфильм", запись с ансамблем песни "Не космос – метры грунта надо мной..." для к/ф "Антрацит", однако песню в картину не пропустили чиновники студии и Госкино.

19 июня. «Добрый человек» - (19:10-22:25) с ВВ. «Зрители приняли отлично».

Славиной З. А. (19 июня 1970 г.)

«Моей любимой актрисе и просто Зинаиде от благодарного партнера!

Высоцкий»

19 VI — 70 г.».

На фотографии со сценой из спектакля

«Добрый человек из Сезуана» с участием З. Славиной и В. Высоцкого.

20 июня. «10 дней...» - (19:05-21:30 час.).

21 июня. «Павшие и живые» - (12:10-13:50 час.). В. Золотухин: « Высоцкий подарил мне рубашку синтетическую, симпатичного светло-шоколадного цвета. Я тут же снял с себя свою и надел его. Год назад ровно он подарил мне брюки, они были на мне, я получился весь в «Высоцком».

22 июня. «Пугачев» - 19:10. «Антимиры» - (22:10-23:20).

23 июня. В журнале "Проблемы коммунизма" (Вашингтон) опубликовано пять стихотворений Высоцкого в переводе Миши Аллена.

25 июня. «Добрый человек» - (19:10-22:15) выездной, ДК «Серп и Молот».

26 июня. Ленинград /Трамвайный проспект, д. 5, кв. 16/ запись на дому у Георгия Петровича Толмачёва.

28 июня. «Павшие и живые» - (12:10-13:50 час.). «Добрый человек» - (19:05-22:15). ВВ заполняет анкету А. С. Меньщикова.

28 июня 1970 года. «Я сегодня работал 12 часов подряд: спектакль, потом радио, потом спектакль, потом концерт – и я даже не устал и настроение хорошее <...>.

Из письма В. Высоцкого –

28 июня:

«У нас один парень в театре — рабочий, придумал анкету – так 40 вопросов, есть всякие – и серьезные и дурацкие – например: Ваш лучший друг? Я написал – Золотухин.

Ваша любимая женщина? Я написал: не скажу. <...>

У нас нет горячей воды, я моюсь холодной <...>.

Сегодня после спектакля «Добрый человек» в меня бросали цветы и попали по лицу. Больно, но приятно. И публика ржала. Я схватил цветы и тоже хотел тут же бросить их в этого снайпера, но он спрятался за жену, и я со злости подарил цветы Хмельницкому.

<...> Только что я приехал с концерта. Это было в школе. У них был выпускной вечер. Девочки были в белом с ромашками, а юноши – в черном с поллитрами лимонада. Они все ужасно счастливые, молодые и беззаботные. Но, ничего – у них всё впереди. Они будут гулять до 2-х, а потом поедут на пароходе. <...>

Хочу 30-го съездить в Минск или к детям. Наверное всё-таки к детям.
А то я снова их не увижу 2 месяца».

29 июня. «10 дней...» - (19:05-21:30 час.) ВВ = Керенский, матрос, логово.
Встреча ВВ с Игорем и Славой Янковскими

Июнь. «Мне не надо посул, обещаний не надо...».

1 июля. «Павшие и живые» - (19:15-20:55 час.).

2 июля. «Павшие и живые» - (19:15-20:55 час.). «Антимиры» - (22:10-23:20).

3 июля. «10 дней...» - 19:00, ВВ = Керенский, логово.
Москва /ул. Веснина, д. 11, кв. 16/ запись на дому у Валентина Евгеньевича Савича.

4 июля – 31 августа. Отпуск.

8 июля. Влади в Москве.

9 июля. ВВ не приняли в Союз кинематографистов «вопрос о приеме в члены Союза актера ТнТ В. Высоцкого отложить на 1 год в связи с его недисциплинированностью».
МВ возвращается в Париж, ВВ - в Одессу, оттуда на Кавказ. Выступление ВВ в Томилино.

10 июля. Запись 10 песен дома у А. Михайлова, Ленинград.

15 июля. Одесса, район Молдаванки, запись 3-х песен на дому у Константина Фёдоровича Южакова. Запись 10 песен в Одессе на Одесской к/с.

16 июля. Запись 8 песен в Одессе у П. Тодоровского.

Из письма В. Высоцкого -
20 июля:

«Сегодня ночью я увидел во сне горы и сегодня я попробую поехать туда дней на 10 и поработать. Я здесь сдохну. Сегодня снова жарко. Мы с Давидом ездили купаться, но там такая пыль и такое обилие людей, что мы уехали». (Днем Высоцкий вылетел в горы, в Иткол).

20 июля. Хазанов А. М. – коллекционер зажигалок из Пятигорска. В его коллекции на обратной стороне карточки-паспорта написано: "Всегда встречаю хороших людей. Сегодня случай мне не изменил. Спасибо. Вл-р Высоцкий. 20 июля 1970 г."».

23 июля. По выражению Д. Карапетяна, «у Высоцкого отказали тормоза» — он дал каким-то состоятельным грузинам увезти себя в Приэльбрусье и целую неделю провел на Кавказе в Баксанском ущелье.

24 июля. ВВ в Приэльбрусье, живет в гостинице «Иткол». Ряд концертов в альплагерях и турбазах Баксанского ущелья. Сухого закона не придерживается. Живет там около недели в крутом режиме.

А. Смирнов (горнолыжник из ленинградского «Спартака»): «Знакомство с Володей у меня развивалось, увы, по питейной части. Мы с ним довольно часто заходили друг к другу в гости и совместно (то есть вдвоем) выпивали. Выпивали по-крупному: от литра на брата и более. Из совместных увеселений, сопровождающих наши встречи, помню чтение монолога Хлопуши в номере у Володи. Читал он также стихи, рекламирующие какое-то мыло, – которые только что, по его словам, написал. Читал стихотворные экспромты, посвященные Ирине (девушка Смирнова), – она была очень красивой женщиной. Однажды пропел почти целую ночь в номере для нас двоих. Потрясающе пел: и не только свои песни, но и Вертинского, и блатной фольклор».

27 июля. ВВ в Приэльбрусье. ВВ выступает в альплагере «Шхельда».

29 июля. ВВ в Приэльбрусье. Выступление ВВ в альплагере «Баксан», начало примерно в 22:30, билет стоил 1 рубль. Присутствовало 100–150 человек альпинистов и гостей из прилегающих мест отдыха. Спел 5 - 6 песен. Неважно себя чувствовал. После концерта - застолье у начальника альплагеря Атакуева, до утра. В 6-7 ч. уехал (уже 30 июля).

«На ужине были начальник лагеря Атакуев, нач. учебной части Виктор Овчаров из Киева и врач-стоматолог Илья Лурье, тоже киевлянин, – он и был организатором всего мероприятия. Присутствовали также спутники Высоцкого, точнее, свита. Пили, пели до рассвета. Высоцкий при отъезде отказался садиться в салон «Волги» и его каким-то манером укрепили на капоте, в таком виде и выехали из лагеря».

30 июля. ВВ в Приэльбрусье. Ночь с 29 на 30/VII провел в а/л «Баксан», утром в 6 - 7 часов уехал на а/м «Волга» (скорее всего в «Иткол»).

Июль. «Вот я вошел, и дверь прикрыл...»; «Словно в сказке, на экране...» (Песенка киноактера, для спектакля «Десять звезд», не вошла); «Не космос - метры грунта надо мной...» (Черное золото, для фильма «Антрацит», не вошла); «Капитана в тот день называли на «ты»...» (Баллада о брошенном корабле); «В тайгу на санях, на развалюхах...»; «Нараспашку - при любой погоде...»; «Я скачу, но я скачу иначе...» (Бег иноходца, аллегория: «иноходец» - Высоцкий, «наездник» - Ю. Любимов).

1 августа. ВВ побыл в Приэльбрусье еще несколько дней.

А. Смирнов: «Ходили мы с Володиной однажды вечером в поселок Терскол – звонить в Москву (Т. Иваненко). Страшно он себя вел. Метался в телефонной будке и кричал в трубку: «Приезжай немедленно! Я люблю тебя!..».

Из «Иткола» ВВ знакомые повезли в Грузию.

10 - 12 августа. Карапетян знакомит Высоцкого у себя на квартире с двумя молодыми женщинами. Это не были «девушки легкого поведения», но женщины, не отказывающие себе в желании погулять на стороне. Галя и Аня работали демонстрантками одежды в Центральном Доме моделей на Кузнецком мосту. Галя была замужем за геологом и растила восьмилетнего сына, в котором не чаяла души. Аня же была разведена и одна воспитывала шестилетнего сына, которого родила в шестнадцать лет.

Друзьям надо было чем-то заполнить свободное время, тем более что до свадьбы Высоцкого оставалось еще почти три месяца, а жена Давида находилась в это время в Париже.

Они часто проводили время четвером то на квартире Карапетяна, то обедали в ресторане «Баку» или в «Архангельском»... Москва уже знала о помолвке Высоцкого и Влади, и Владимиру не хотелось светиться в людных местах. В конце сентября они четвером провели уик-энд в Таллине. Хрупкая башкирка Галя, которой в то время был увлечен Высоцкий, обладала редкой красотой. Эта связь будет длиться некоторое время и прекратится сама собой.

В 1970 году у ВВ завязываются отношения с Галей Волковой (во втором замужестве Бирюковой). Марина Влади была не против их встреч в надежде, что это увлечение отвлечет Владимира от Т. Иваненко, которую Марина считала «настоящей» соперницей.

10 августа была встреча у Д. Карапетяна, куда Галя зашла со своей подругой манекенщицей Аней Герулайтис. Высоцкий был никакой и произвел на девушку неприятное впечатление.

Через пару дней Аня с Давидом и Высоцким заходят к ней в гости. Высоцкий — сама элегантность, он ухаживает за хозяйкой, но безуспешно. На кухне она даже отталкивает его. Затем «мы переместились в большую комнату, и Володя взял гитару. И началось! Его голос, звон струн заполнил все пространство. Словно какая-то бешеная энергия вырвалась наружу. Куда девался невысокий человек заурядной наружности, которым Высоцкий представился мне часом раньше? Теперь передо мной сидел кто-то невероятно значительный, притягательный. И от его хрипотцы у меня мурашки по спине бежали. Теперь-то я знаю: именно так, с гитарой в руках, Высоцкий обычно и обольщал женщин. В том числе и Марину Влади.

Ведь когда он пел, рядом с ним меркли любые красавцы, таланты и вообще все...». 9-го октября Высоцкий и Карапетян отправляются в Таллин, в планах несколько концертов. На следующий день к ним неожиданно приезжают подруги.

Галя в смятении — «я подумала: дома, в Москве я никогда не решусь перейти с Володей ту грань, которую не только он, но и я втайне мечтала перейти». Пробыли они вместе менее суток, Высоцкий написал стихотворение «Это было в отеле...», и к вечеру они вернулись в Москву. Высоцкий тем временем женится на Влади, просит Галю больше не звонить ему. Волкова разводится... И тут однажды случайная встреча на парковке.

«Я хотела сделать вид, что не замечаю его, но Высоцкий сам ко мне подошел. Поздоровался, спросил, как дела. „Да вот, с мужем развожусь“, — сказала я. Володя удивился. „А что такое?“

— „Призналась ему, что ты был моим любовником“.

И тут он меня ошарашил: „Галя, а разве я был твоим любовником? Ты хоть знаешь, что такое любовник?“ Я промолчала, едва сдерживаясь, чтобы не расплакаться. Что же это получается? Я за любовь расплатилась своей если не счастливой, то, во всяком случае, налаженной жизнью. А для Володи это ничего не значит? И я — только одна из множества женщин, которые роем вьются вокруг него и в любой момент готовы отправиться с ним в постель. Ну, а как же его хождения под моими окнами, охапки цветов, стихи, влюбленные взгляды, прикосновения... Не почудилось же мне все это?».

Была еще одна несуразная встреча. Однажды Высоцкий подошел к Дому моделей, вызвал ее и предупредил, что вечером зайдет. Галя пригласила (!) подруг «послушать Высоцкого».

Вечером он приходит и удивляется, увидев компанию. Тут же сказал, что петь не будет, у него неприятности, была статья о его левых концертах.

Просит Галю всех отправить по домам, а он подойдет попозже, надо поговорить. Через час Высоцкий снова появляется и приглашает ее к себе в Матвеевское. А там... Галя увидела комнату Марины, куда ей было запрещено заходить. Она оказалась не готова на вторую роль в жизни любимого. Обида подкатила к горлу, настроение испортилось, она чуть не плакала. Утром Высоцкий отвез ее на работу.

Высоцкий как-то говорил Д. Карапетяну, что Галя однажды позвонила ему с какой-то пьяной киношной компании: «Хочу видеть». «Примчалась ко мне среди ночи. Странная девушка. Хорошо еще Марина в Париже. Как бы я ей объяснил это?».

В интервью по телефону Галя сказала:

«Наши отношения трудно охарактеризовать. У нас ведь не было сексуальной связи, что бы ни говорили. Очень сложно объяснить, но он просто за мной ухаживал.

Высоцкий был чистым человеком. Таким его помнят немногие.

Мне он посвятил одно стихотворение и ещё одно — моему сыну Павлику...».

Давид признался, что в Таллине, когда Володя отошел, она прошептала: «Я тебя люблю».

«Это был странный четырехугольник, у которого не было прямых углов, только ломаные линии».

Из письма В. Высоцкого -

11 августа:

«Занятия я себе нашёл — такие: болтаюсь по редакциям с детскими стихами (речь о детской поэме ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО ПРО ВИТЬКУ КОРАБЛЕВА И ДРУГА ЗАКАДЫЧНОГО ВАНЮ ДЫХОВИЧНОГО («Что случилось с пятым А?»)), получаю обнадеживающие отзывы и пожелания, всем нравится, даже понравилось Давиду, а это уж..... Вчера отыскал машинистку, а сегодня, наконец, отпечатал. Теперь осталось совсем немного — чтобы увидеть это где-то напечатанным. Я очень надеюсь. Только мне здесь невозможно работать — днём стучат рабочие, а ночью... Но ведь у меня была только одна ночь, пока. Вот сейчас что-нибудь поделаю, хотя очень хочется спать».

12 августа. Высоцкий с Б.А. Диодоровым посещают редакции и представляют детскую поэму "Что случилось с пятым „А“?" в надежде пристроить её в печать.

13 августа. Вечером Владимир с Д.С. Карапетяном в ресторане "Архангельское", где их развеселил азербайджанец рассказом про рыбу "Кутум".

Из письма В. Высоцкого -
14 августа:

«Вот, может быть у Виктора (кинорежиссера Турова), в Киеве у меня снова появится тяга к работе, а пока — нет! <...> Вчера вечером мы с Давидом поехали в «Архангельское» (знаменитый подмосковный ресторан).. <...> мы посидели, помолчали и поехали в Москву, только я немного развеселился на того парня из Азербайджана, который рассказывал про рыбу «Кутум» (рассказ-пародия о том, как готовить кутум). Вчера он рассказывал массу глупых историй о своих похождениях, но с очень смешным акцентом. Мы смеялись, но потом это ужасно надоело. Хочу работать и, наверное, обязательно скоро начну. Буду продолжать детскую эпопею (речь о детской поэме). Может быть что-то выйдет с напечатанием. Это было бы прекрасно». (Ничего из вышеупомянутого при жизни поэта опубликовать не удалось).

15 -16 августа. Высоцкий в Таллине.

Из письма В. Высоцкого -
15 августа (Таллин):

«Это такой небольшой город, хотя и столица Эстонии. Мы прилетели с Давидом сегодня утром. А потом полдня не могли устроиться, потому что завтра здесь начинается какой-то симпозиум и мест нет. Только после того, как я пошел в Ц.К. комсомола — нам дали номер. Очень не повезло с погодой — всё время дождь и город серый и мокрый. А он на самом деле — удивительно красивый. <...> здесь очень симпатичный номер, и мы целый день спали и ели. Я сейчас хочу сесть и немного поработать».

16 августа. Таллин. Владимир в номере гостиницы "Надежда" с Д.С. Карапетяном, манекенщицами Галей Бирюковой и Аней Герулайтис напеваает ранее предлагавшийся для к/ф "Бег" романс-стилизацию под Игоря Северянина "Это было в отеле...".

Из письма В. Высоцкого -
17 августа:

«Попутешествовал два дня и вернулся. Я, конечно, не жалею, что съездил, вернее, что уехал, наконец, из Москвы, но ничего хорошего там не было. Мы торчали целый день в гостинице, только сегодня выехали к морю. Но была такая гнусная погода, что я впервые не захотел купаться. Вчера вечером мы ходили за билетами, а на обратном пути два каких-то типа оскорбили Давида, и я вынужден был ударить (одного из них). Всё, конечно, обошлось, потому что он после этого уже молчал (которого ВВ ударил), только бежал за мной и хотел поговорить и обижался, что я отказываюсь. Но настроение испортил на целый вечер. А потом уже поздно, Давид встретил их внизу,

и они долго говорили, что очень уважают армян и хотели утром обязательно ко мне придти, но не пришли. Вот. А больше не было никаких событий".

Из письма В. Высоцкого -
20 августа:

«Теперь у меня есть новые планы. Сегодня ночью мы с Давидом на машине поедem в Донецк. Это 1000 километров. Там мне нужно кое-что сделать и потом я посмотрю — трудно ли ехать так долго, тогда — я буду знать <...>. Вот.

А потом дня на два к Виктору (Турову) и всё. 27-го встречу детей (детей Марины Влади из пионерского лагеря), проведу с ними день <...>. Интересно, что они придумают на этот день? Наверное снова парк Горький. Они мне сегодня приснились — очень веселые и загорелые и шпарили по-русски так, что я рот открыл. Проснулся, а у меня так и остался открытый рот.

<...> У нас не работает телефон, уже два дня. <...>».

20 августа. Д.С. Карапетян о друзьях Владимира этого периода: "Да не было у него в театре друзей. За исключением, может быть, Дыховичного..."

Рано утром вместе с Д. С. Карапетяном выехали из Москвы (в Донецк и Гуляй-Поле). ВВ вместе со своим товарищем отправились в Запорожскую область для сбора материалов о батьке Махно. Карапетян уже давно бредил сценарием о Гражданской войне и роли в ней батьки Махно. Предполагалось, что фильм будет ставить Андрей Тарковский, а роль Нестора Махно сыграет Высоцкий. Идею Давида Высоцкий воспринял с восторгом, тем более, что в финальной сцене (после перехода остатков разгромленной махновской армии через Днестр) Высоцкий поет свою песню «Охота на волков», которую он считал гимном Анархии. Главная цель поездки — расспросить тех, кто знал пресловутого атамана, приблизить сценарий к местам давних событий.

Недалеко от Гуляй-Поля машина перевернулась. Никто не пострадал, но легковушка нуждалась в ремонте. Тогда путешественники решили повернуть в Донецкую обл. (между Донецком и Гуляй-Поле по прямой примерно 80 км.). Тарас Мануйло помог поставить машину на колеса (трос + его «Победа») осмотрел их машину и посоветовал им следовать за ним по дороге на Донецк. Вечером они от него отстали. Первая остановка - в Обяни (перекресток). Ночевали в Харькове. С альпинистами в ресторане.

21 августа. Ночевали в центральной гостинице у площади Дзержинского. Село колесо у машины, автомагазин, помощь доброжелателя. «В Донецк приехали днем». Поиски «человека из ателье звукозаписи», актеры из Волгоградского драмтеатра, ночлег у одного из них на квартире. Послушали песни. Вечером зашли на почтамт, откуда ВВ отправил большое письмо Марине.

Донецк. Общение с актёром Волгоградского драмтеатра Н.В. Лукьяновым и ночёвка на его съёмной квартире. Владимир напел только что написанную песню "Не покупают никакой еды..."

22 августа. Совершая поездку по Украине в целях сбора материалов о батьке Махно, ВВ (с товарищем на «Москвиче») оказывается в Донецке. По чьей-то рекомендации заходят к В. А. Чернухе - редактору музыкальных передач Донецкого TV. Просят его помочь достать какие-то запчасти к «Москвичу». Аборигены дружно приходят на помощь. (Нетребя В. А. и его брат А. А. - работники студии звукозаписи). В. Л. Федоренко делает несколько фото всей компании с ВВ (перед витриной студии и на фоне бульвара Пушкина). Ночуют в гостинице Донецка (Юзовки), куда устроились с помощью А. А. Нетребы и утром 23.августа уезжают в Гуляй-Поле.

Из письма В. Высоцкого -
23 августа:

«<...> Произошла очень смешная история со мной. Мы приехали с Давидом в Донецк. Это 1100 километров. Ехали до Харькова 16 часов, потому что два таких крупных знатока машины, как мы, всё время заезжали на всякие станции, а станции у нас замечательные, нам так здорово всё там делали. Такой сервис, что сегодня утром в Харькове какой-то человек, который заглянул в мотор, вдруг сказал «Ой!» и посмотрел на нас, как на лунатиков, потому что там всё отвалилось, сломалось и потерялось, и он восхищенно глядел на нас, потому что мы еще как-то ехали на этом безобразии из гнутого железа и проводов. Потом он долго что-то паял, прибивал, кипятил, наливал, стучал, гнул, завинчивал и, наконец, мы утром выехали сюда, ехали 4 часа, машина наша бежала, как молодая кобыла от жеребца, и вот мы здесь. А зачем? В том-то всё и дело, <...> что незачем. Этого человека, которого мне было нужно и с которым у меня дело, нет, и никто не знает, кто он такой. Просто его не существует, и я даже думаю, что он мне приснился во время моих фантастических снов. (Будто из моих рассказов) про электросон и всякие другие штуки. Так вот этот человек из электросна. Он не работает там, где говорил, он не..... в общем его нет, он не существует. В результате,<...>мы здесь, в этом городе не причем, мы здесь никому не нужны и эта поездка просто блажь. А самое главное — у нас всего два рубля, не на что купить бензин, чтобы ехать обратно, негде ночевать и так далее.

<...>

Завтра или послезавтра утром мы поедем обратно. Находятся всякие люди, они ко мне хорошо относятся, узнают и помогают по всякому поводу. Так нам сделали машину, достали камеру для колеса, устроили на ночь в гостиницу, а только что подошел какой-то парнишка, он меня знает по театру, а сам работает в другом городе, тоже в театре, и здесь они на гастролях. Он пригласил нас ночевать. А мама утром вышлет нам денег и мы поедем обратно. <...> И город красивый и дорога, и машина, и Давид<...>».

23 августа. По дороге в Гуляй-Поле перевернулись где-то у Еленовки. «В это время в Великоновоселовском районе находились А. Смирнова и Г. Трофименко. Голосовали на дороге, их подобрали ВВ с товарищем, попросили показать дорогу на Донецк, но женщины посоветовали им для ремонта машины ехать в Макеевку... Проехали через Донецк. Выехали на Макеевское шоссе. Ночевали в Черемушках у А. Н. Смирновой.

«На повороте дороги, скользкой после прошедшего дождя, машина перевернулась. Никто не пострадал. Макеевец Мануйло помог поставить машину на колеса и посоветовал ехать в Макеевку на ремонт».

24 августа. «Рано утром ВВ, его спутник и Г. Трофименко отправились на шахту, где группа рабочих сразу же принялась за ремонт машины.

Желание ВВ спуститься в шахту. Все быстро решили зам. дир. А. Строкин и А. Столяров (пред. профкома), дали ВВ сопровождающего. (П. Лысенко). Спустились на горизонт 1012 м, вышел радостный, возбужденный.

В профкоме самой большой шахты «Бутовская Глубокая» договорились о двух концертах: один бесплатный — для утренней шахтерской смены, другой платный — во Дворце культуры, для всех желающих. Весь чистый сбор от концерта предполагалось пустить на ремонт машины, бензин и мешок белгородских яблок для Аркаши и Никиты (сыновья ВВ).

«Сотни людей, которым сейчас спускаться в забой, внимали каждому слову... Слухи разнеслись по поселку, в нарядную поспешила молодежь... вместительный зал был заполнен до предела... ВВ снова пел... опять гром аплодисментов... то были незабываемые часы...».

«У ВВ не было маршрутного листа, дающего право на выступления. Увязали: парторг шахты, директор ДК А. Коваль и зам. отделом культуры В. Л. Тихая. 3 афиши в поселке, все билеты проданы, трансляция на площадь перед ДК.

В тот же вечер ВВ пел для новых друзей в одной из квартир Черемушек, организовали это А. Смирнова и ее дочь». Встреча закончилась полночью.

25 августа. Ремонт «Москвича» еще не закончен. Руководители шахты помогли ВВ съездить на директорской «Волге» в Гуляй-Поле. (Водитель А. А. Грипас). ВВ был со своим спутником. Сначала больше молчали, обменивались репликами. В исполкоме райсовета (г. Гуляй-Поле) Высоцкому дали адреса старожилов. ВВ долго беседовал со старой женщиной, с группой стариков... На обратном пути ВВ оживился, рассказывал своему товарищу о делах батки Махно... Приехали в Макеевку вечером. «Москвич» был уже отремонтирован...». ВВ ночует в Макеевке, у А. Смирновой (посиделки, проводы).

26 августа. ВВ и его спутник едут сегодня тыщу верст до Москвы. Друзья из Макеевки «проводили их до Донецка».

Из письма В. Высоцкого -
27 августа:

«<...> Вся эта история с машиной (речь об аварии по дороге из Донецка в Москву), это было случайно и с нами ничего не случилось, мы просто перевернулись полтора раза и помяли крышу, двери и крылья. Я ехал быстро и не было указателя поворота, <...> кто-то его снял, а шел дождь, я не успел погасить скорость, и потом у него сильно тянет влево, когда тормозишь. Вот поэтому.

Мы даже не успели испугаться, а Давид спросил, лежа на мне: «Ты как?», а я его: «А ты?» Он говорит: «Нормально» и я тоже: «Нормально», тогда он говорит: «Где дверь?», а я: «Наверху». Мы вылезли и очень удивились, что даже не поцарапались, а я решил что это даже хорошо, потому что буду осторожнее. А мы остались целы <...>».

27 августа. ВВ возвращается в Москву. Готовится к поездке в Чимкент (29-31.8.70). В больнице лежит Л. С. Кочарян. Жить ему осталось совсем немного (до 13.09.70), а ВВ так и не побывает у него.

28 августа. Завтра ВВ уже будет выступать в Чимкенте. Лететь туда часа 4. Если не улетел вчера (27.08.), то самое время сегодня.

29 августа. Гастроли ВВ в Казахстане. Встреча в аэропорту Кентау. ВВ в потертых джинсах и трикотажной майке. Выступления в Чимкенте (в зале филармонии и Летнем театре) в 17, 19 и 21:00. В ночь с 29 на 30 августа 1970 года (до 4 утра): Чимкент /Коммунистический проспект, д. 48/ запись дома у Виктора Устиновича Смогоржевского. Присутствовали: Виктор Устинович Смогоржевский (проректор Казахского химико-технологического института), его жена (Агния Георгиевна Смогоржевская), его дочь (Смогоржевская Наталья Викторовна).

30 августа. ВВ в Чимкенте и Белые Воды - 40 км. от Чимкента. Дал 4 концерта, которые длились с 15 до 21 часа. Площадки были разные: филармония, Летний театр ЦПКиО, Дворец цементников и вновь Летний театр.

Евтушенко Е. Под кожей статуи Свободы: Поэма // Неман. - Минск, 1970. - N 8. - С.3-37. "Володе - с нежностью и благодарностью за его существование. Женя Евтушенко".

Август. «Это было в отеле среди машинного гула...»; «Не покупают никакой еды...» (Холера); «Не будь такой послушный и воспитанный я...»; «Служили два товарища...» (В. Смехову); Детская поэма: «Про Витьку Кораблёва и друга закадычного - Ваню Дыховичного».

1 сентября. Открытие сезона. Владимир показывает Д.Е. Межевичу текст песни "Я скачу, но я скачу иначе..." и сообщает, что она посвящена Ю.П. Любимову.

10:00-15:00 репетиция «10 дней» (ВВ = 5 ч.) - общее собрание ТНТ, 19:00-22:00 репетиция «10 дней» (ВВ = 3 ч.).

2 сентября. 10:00-15:00 репетиция «Добрый человек» (ВВ = 5 ч.) «10 дней...» - (19:10-21:30 час.). В. Золотухин: «Мы начали 7-й сезон «10 днями». Размочили. Володя играл совсем охрипший, но здорово».

Театр на Таганке открыл очередной сезон. Высоцкий встретил это событие в хорошем расположении духа: Любимов окончательно определился с исполнителем роли Гамлета – роль досталась Высоцкому.

3 сентября. «Добрый человек» - (19:05-22:20).

4 сентября. «10 дней...» - (19:10-21:35 час.).

5 сентября. Запись 4-х песен. Москва, театр «Современник», «под мухой».

6 сентября. Запись на дому у Тамары Кормушиной. Рассказ "Кутум".

Г. Полока: «Я вспоминаю один вечер, где он пел. На нем присутствовали Олег Ефремов с Анастасией Вертинской, Люся Гурченко. там же была Галя Брежнева.

Галя тогда сказала: "Мой отец очень любит его песни..."».

На новой квартире Т. Кормушиной на Удальцова собрались гости, и Г. Полока привел Г. Брежневу для знакомства с Высоцким. И вот в какой-то момент она уединилась с ВВ в спальне Т. Кормушиной.

7 сентября. 10:00-15:00 - репетиция «Галилей» (ВВ = 5 ч.). Роли на «Гамлета» распределены, первый рабочий день после тайного распределения.

8 сентября. «Жизнь Галилея» - (19:05-22:15).

9 сентября. У ВВ впереди три дня, свободных от спектаклей.

Запись у В. Савича в 7 утра «Холеры».

10 сентября. Запись 3-х песен у В. Савича.

11 сентября. Запись радиоспектакля "Альта - пароль срочного вызова" по пьесе Сергея Дёмкина и Тома Фетисова "Красная капелла". Роль ВВ - писатель Адам Кунгоф.

12 сентября. 10:00-15:00 - репетиция «Антимиры» (ВВ = 5 ч.).

«Павшие и живые» - (19:10-20:35 час.), «Антимиры» - (22:10).

ВВ нужно ехать в Брест, встречать Марину.

13 сентября. Влади приехала в Брест из Парижа на собственном автомобиле. ВВ встретил ее в Бресте. Около 19:00 приехали в Смоленск, остановились перекусить, ресторан гостиницы «Центральная». В это время из автомобиля украли шубу медвежьего меха, демисезонное пальто, 41 диск (песни МВ). Следователь П. В. Стуковский через час все нашел. Получил в награду фото МВ с подписью и датой и автограф ВВ.

На самом деле это был негласный обыск вещей Влади со стороны спецслужб, который был обставлен как ограбление. Так сказать, доверяй, но проверяй, что в практике спецслужб распространенное явление.

Умер Л. С. Кочарян. ВВ так и не побывал у него в больнице, не был и на похоронах.

15 сентября. Влади в Москве. МВ до декабря (до свадьбы) будет непрерывно в Москве.

Запись 4-х песен в театре «Современник».

Похороны Л. С. Кочаряна, поминки на Б. Каретном. ВВ там не появляется.

Высоцкий чувствовал свою вину. Он пытался объяснить себя другу Левону Эдмону Кеосаяну:

— Ты знаешь, Кес... Я не смог прийти. Я не смог видеть Леву больного, непохожего...

Лева — и сорок килограммов весу... Я не смог!».

16 сентября. ВВ пять дней (до 20/IX) не занят в спектаклях. Он с МВ где-либо на отдыхе. Бархатный сезон.

18 сентября. Владимир дорабатывает песню "Здесь лапы у елей...".

20 сентября. В. Золотухин: «Разговоры в девичьем гадюшнике, Иваненко в центре внимания, «...из-за нее ВВ развелся с ЛВА (Абрамовой)...».
«Иваненко предлагает роман (Золотухину), но без любви и чтобы никто не знал: «В настоящий период ты меня очень интересуешь как мужчина. Причем ты не рискуешь никому подложить свинью. ВВ расписывается... С кем?! Не делай из меня идиотку. Я тебя обожаю, понимаешь? Я тебя дико обожаю как артиста, как личность, ты благородный, умный человек, но ты жутко хитрый...». От Шацкой: «ВВ сказал Т. Иваненко, чтобы она не обращала внимания на его брак с МВ - я все равно долго с ней не смогу быть, а ты мне еще родишь ребенка».

21 сентября. ВВ и МВ начинают оформление документов для ЗАГСа. Процесс был длительный.

24 сентября. «Пугачев» - (19:10-20:30 час.) «ВВ работал отлично».

25 сентября. ВВ приходит к П. Леонидову на день рождения в новую квартиру на Мало-Московской. У Леонидова новая жена, с которой ВВ еще не знаком. ВВ почти трезв, Поглядел на новую жену и сказал Леонидову: «Беги от нее, пока не поздно!».

26 сентября. «Жизнь Галилея» - (19:10-22:20). Пока ВВ играет подряд, без Хмельницкого. На спектакле была М. Влади.

ВВ: «У меня полное смятение. Я не могу видеть, как (Т. Иваненко) переживает. Не здороваются со мной. Вчера она видела: я еду в белой своей машине, мимо. Она стоит одна, глотает дым моей машины и слезы. Я не могу, что-то надо делать. Я мучаю ее. Невозможно в одном театре работать. Ведь я предлагал ей: давай я тебя устрою в хороший театр, на хорошее место, в Сатиру, например. Она сказала: если ты хочешь, я завтра же пойду к Ю. Любимову, поговорю и уйду куда-нибудь».

В. Золотухин: «Вовочка, ты преувеличиваешь. Я тебе сейчас разрисую истинную картину... Неужели ты думаешь, что она не знала, что на спектакле была Марина, что вы приехали на белом «Рено», и что мы вместе уехали. Она знала, что у тебя машина, она видела Нину Максимовну, она долго стояла, ловила такси, но не подняла ни разу руки. Она ждала, когда ты промчишься мимо на белом автомобиле и, зная тебя, прекрасно рассчитала эффект. Ей трудно, ей тяжело, наверняка она переживает, но она играет спектакль, она рассказывает девкам, как она разведет вас через два месяца, как она тебя испепелила и как она тебя держит за яйца... Ты мне ничего, постельных деталей не рассказываешь, у мужиков это проще, а я от своей бабы узнаю про ваши интимные дела. Зачем это?! Значит чувство не так глубоко, не так оскорблено?

Она не так одинока, как кажется... Она устраивает из ваших отношений спектакль.

Ты представь картину: у подъезда театра - зрители, она фаворитка... Высоцкого... брошенная, одинокая, но гордая... нищая, обворованная тобой, и ты - знаменитый, богатый, на иностранном белом авто, мчишься мимо и забрызгиваешь ее белый плащ».

ВВ: «Ты пойми, мы не просто спали, мы жили как муж с женой. Из-за нее я разошелся с Люсей».

28 сентября. В ТНТ сегодня читка «Гамлета», ВВ присутствует,

30 сентября. В. Золотухин: «Вечером ездили с Володей в Лыткарино. Выступали перед сеансами «Опасных гастролей». Говорили об этом фильме: — Там много личного, Володиного. Много про нас, про артистов. Володе дали 120 р. Мне четыре ставки через кинопропаганду и бутылку чистого спирта».

1 октября. «10 дней...» - (19:10-21:30 час.).

2 октября. 10:00-15:00 первая репетиция «Гамлет» (верх. грим. комнаты) ВВ = 5 ч.

Песня "Смеюсь навзрыд..." (Маски) – на начало репетиций сп. "Гамлет".

3 октября. Утро – репетиция «Гамлет» (верх. ГК) ВВ = 4 ч. «Пугачев» - (19:10-20:30 час.). «Антимиры» - (22:10-23:10).

4 октября. «Павшие и живые» - (12:10-13:50 час.).

5 октября. 10:00-15:00 репетиция «Гамлет» (верхняя гримерная комната) ВВ = 5 ч. (ведет Сабинин «10 дней...» - (19:10-21:30 час.). Репетиция «А зори здесь тихие» (Ю. Любимов). ВВ в «Зорях» репетирует одного из диверсантов. Очень хочет, чтобы его песни вошли в спектакль. Перезапись на ВСГ (Всесоюзная ст. грамзаписи) записи песен ВВ в Минске 05.08.70.

6 октября. 10:00-15:00 - репетиция «Гамлет» (репетицию ведет Сабинин) (ВВ = 5 ч.). «Жизнь Галилея» - (19:10-22:20). «Высоцкий разыгрался лишь со сцены с вином». ВВ подписывает договор на выступления с зам. директора Чимкентской филармонии. Эти концерты состоятся 15.10.70.

7 октября. Состоялось выступление ВВ в радио-техническом институте (РТИ АН СССР). «Концерт оказался неудачным - ВВ был не в настрое, ему чуть ли не завтра нужно ехать в Казахстан».

8 октября. 10:00-15:00 репетиция «Гамлет», оба состава (ВВ = 5 ч.). «Добрый человек» - (19:10-22:15).

9 октября. 10:00-15:00 репетиция «Гамлет» (ВВ = 5 ч.).

Первый месяц роль Гамлета репетировали Л.А. Филатов (с Ю.П. Любимовым), В.С. Золотухин (с Б.С. Глаголиным) и Высоцкий (с Н.Л. Дупаком). Состоявшийся просмотр кандидатов выявил преимущество Владимира.

10 октября. 10:00-15:00 - репетиция «Гамлет» в ВРК (ВВ = 5 ч.) [10:00 - с Забродиной = Офелия, с 12:00 с Колокольцевым = Клавдий]
ВВ прилетел в Усть-Каменогорск в ночь на 11-е. 4,5 часа лета от Москвы на ТУ-154. Аэропорт на окраине города.

11 октября. ВВ в Усть-Каменогорске. Выступление в дорожно-строительном институте. Переезд в Лениногорск - около 120 км.

12 октября. ВВ в Лениногорске. Дал несколько концертов... В Дворце культуры - большой зал около 1000 мест.
Был гостем редакции газеты «Лениногорская правда», где большое интервью у него взял Р. Бунимович... хотя время его было расписано по минутам... В редакции не пел, гитара осталась в машине... поглядывал на часы - боялся опоздать на концерт (во Дворце).
Переезд в Зыряновск. Прямой дороги из Лениногорска нет, нужно вернуться в Усть-Каменогорск и в долину р. Бухтарма. Алтайское море, Бухтарминская ГЭС. В сумме прим. 300 км.
Лениногорск. В долине реки Ульба. Большой металлургический комбинат. Стоит на склонах Рудного Алтая. Около 100 000 жителей.

13 октября. ВВ дает 5 - 6 концертов в Зыряновске. В Доме культуры «Горняк».

14 октября. Концерт в Усть-Каменогорске в ЦД Культуры (9 песен + рассказы).
Завтра у ВВ 4 концерта в Чимкенте. Это 1200 км. Вылетит из Усть-Каменогорска завтра утром.

Усть-Камеогорск. Во время восточно-казахстанских гастролей впервые в качестве вступления исполнялась песня киноактёров "Словно в сказке на экране...", написанная для сп. Театра-студии киноактёра "Десять звёзд".

15 октября. ВВ выступает в Чимкенте в к/т «Мир». 4 концерта: в 15, 17, 19, 21:00.

16 октября. Перелет Чимкент - Москва. 10:00-15:00 - репетиция «Гамлет», (ВВ = 2 ч.) – опоздал.

17 октября. 10:30-15:00 репетиция «Гамлета» (ВВ = 5 ч.). «10 дней...» - (19:10-21:30 час.).

18 октября. «Павшие и живые» - (19:10-20:53 час.). «Антимиры» - (22:05-23:10).

19 октября. 10:00-15:00 репетиция «Гамлет» в грим. комн. (ВВ = 4,5 ч.).

20 октября. ВВ утром в ТНТ на репетиции, «Гамлет». ВВ подъехал к 11:30 на репетицию и до 14:00 (сцена с Сайко, Штейнрайх = Полоний) ВВ = 2,5 ч. Концерт ВВ в РТИ АН СССР, Фрязино.

22 октября. 10:00-14:00 репетиция «Гамлет» (ВВ = 3 ч.), гримерная комната.

23 октября. 10:00-15:00 репетиция «Гамлет» (ВВ = 4 ч.), грим. комн.

24 октября. 10:00-15:00 репетиция «Гамлет» (ВВ = 3 ч. «Пугачев» - (19:10-20:30 час.). «Антимиры» - (22:05-23:15).

25 октября. «10 дней...» - 12:00. После сегодняшних «10 дней» ВВ исчезает из ТНТ до 31/X-70.

29 октября. Концерт ВВ в институте машиноведения. Москва.

31 октября. «Пугачев» - (19:10-20:30 час). «Антимиры» - (22:05-23:15).

1 ноября. «Пугачев» - (12:10-13:30 час.).

2 ноября. 10:00-15:00 репетиция «Гамлет» (ВВ = 3 ч.). «Жизнь Галилея» - (19:10-22:20).

4 ноября. «10 дней...» - (12:10-14:30 час.). «Добрый человек» - (19:10-22:20). «Высоцкий работал в хорошем творческом самочувствии».

5 ноября. 10:00-15:00 репетиция «Гамлет» (ВВ = 3 ч.).

Письмо из ТНТ в Моссовет с просьбой принять ВВ с семьей (семья у ВВ сейчас в будущем, значит с МВ дело решено бесповоротно) в какой-нибудь ЖСК.

6 ноября. 10:00-15:00 репетиция «Гамлет» («Гамлет» + Офелия + Король), ВВ был.

7 ноября. «Антимиры» - (13:00-14:15). «10 дней...» - (19:10-21:30 час.). «ВВ в Керенском работал хорошо».

8 ноября. Концерт в подшефной в/ч 01593 (ВВ, Хмельницкий, Смехов и др. - 7 человек. Машина у ТНТ в 11:00.

9 ноября. «Антимиры» - (22:10-23:20).

10 ноября. Концерт ВВ в НИИ на 2-й Фрунзенской.

11 ноября. Концерт ВВ институте машиноведения, Москва.

12 ноября. М. Влади в Москве

Репетиция «Гамлет» (10:00-13:00, сцена с ВВ) верхняя гримерка.

13 ноября. 10:00-12:00 репетиция «Гамлет» (ВВ = 2 ч. «Добрый человек» - (19:10-22:20).

14 ноября. «Павшие и живые» - (19:10-20:45 час.). «Антимиры» - (22:05-23:10). «ВВ хорошо работал на обоих спектаклях».

15 ноября. Выступление ВВ в ЦНИИС, Москва (т. н. «Я не Паганини») - 16 песен.

16 ноября. 10:00-14:00 репетиция «Гамлет» (ВВ = 4 ч.). «Жизнь Галилея» - (19:10-22:20).

17 ноября. 10:00-15:00 репетиция «Гамлет» (ВВ = 5 ч.), «Павшие и живые» - (19:05-20:50 час.).
«Антимиры» - (22:05-23:10).

19 ноября. В. Золотухин: «На «10 днях» был Полока. Поехали после спектакля к Марине с Володи. Марина была очень рада, жарила мясо, хозяйничала... С Геней (Полокой) они (Полока и Влади) высосали штоф столичной экспортной водки».

21 ноября. Ночью пишется "грустная песня о безразличии „Истома ящерицей ползает в костях...“".

28 ноября. Репетиция «Гамлет», грим. комн. (11:00-15:00) ВВ был.

30 ноября. 10:00-14:00 репетиция «Гамлет».

Ноябрь – Декабрь. «Прошла весна, промчалось лето...» (Н. Кустинской);
«В голове моей тучи безумных идей...» (Песня футбольного болельщика);
«Не заманишь меня на эстрадный концерт...» (Вторая песня футбольного болельщика);
«Я всё чаще думаю о судьбах...» («У меня шалава – президент...»).

1 декабря. ВВ и МВ регистрируют брак. Свадьбу отметили в Москве в крохотной комнате - студии.

В. Туров: «Было все очень просто и очень скромно. Володя — в голубой водолазке, Марина, кажется, — в бежевой. Свидетелями были: со стороны Влади корреспондент «Юманите» Макс Леон, со стороны Высоцкого — Сева Абдулов. Рядом композитор Оскар Фельцман с женой и я. Вместо существующего у нас свидетельства о браке им выдали, помню, какую-то странную бумагу о «соединении» граждан двух стран — СССР и Франции».

4 декабря. 10:00 - репетиция «Гамлет» (ВВ + Горацио, ВВ + Офелия, арт. Карасева).
Был на выставке Союз худ. СССР, Гоголевский б., 10; вместе с М. Влади.
«Жизнь Галилея» - (19:10-22:15).

5 декабря. Свадебный обед на квартире А. Митты (ул. Удальцова). Были свидетели жениха и невесты Всеволод Абдулов и Макс Леон, режиссер Юрий Любимов с супругой Людмилой Целиковской, поэт Андрей Вознесенский с супругой Зоей Богуславской, кинорежиссер Александр Митта с супругой Лилей Майоровой, испекшей к торжеству роскошный пирог, художник Зураб Церетели.
ВВ был в плохом настроении, читал стихи, с грустью поиграл. Не пил.
Сразу же после свадьбы ВВ с Мариной снимали квартиру у Капитолины Лазаренко в Каретном Ряду, д. 5/10, на 3-м этаже Утесовы - соседи.

«Депрессия Высоцкого была вызвана тем, что он еще не мог обеспечить Влади по высшему разряду, как обещал. Что могло дать Высоцкому УКГБ по Москве, где он был на связи как агент? В материальном плане — мало. Но он-то рассчитывал на большее. И оно скоро появиться. Когда к делу подключится разведка: Первое главное управление КГБ СССР (ПГУ), то и пойдут поездки за границу с двумя паспортами, объявятся миллионеры Вадим Туманов и Бабек Серуш, дважды будет Мексика, трижды США и 16 раз Франция. Именно тогда к нему и начнут приходить настоящие деньги...».

6 декабря. Набросок стихотворения "В голове моей тучи безумных идей...".

На следующий день после свадьбы Высоцкого и Влади один из гостей — Зураб Церетели — пораженный скромностью торжества, сделал широкий жест: повез их к себе на родину, в грузинское село Багеби, где им должны были устроить настоящую старинную свадьбу. На ней все было обставлено так, как того требовали обычаи. Веселье продолжалось до раннего утра (06:00).

7 декабря. Выступал в «Союзе художников», была Марина.

8 декабря. 10:00-14:00 репетиция «Гамлет». Выступал в НИИ у метро «Сокол», Москва.

10 декабря. 10:00 - репетиция «Гамлет», грим. комн.

11 декабря. 10:00 репетиция «Гамлет» («Мышеловка»). «Пугачев» - (19:10-20:30 час.).
«Антимиры» - (22:10-23:20). «ВВ играл хорошо».
ВВ с МВ живут сейчас на 2-й Фрунзенской.

12 декабря. 11:00 - репетиция «Гамлет».

13 декабря. «10 дней...» - (19:10-21:30 час.), ВВ = матрос. «Выход в фойе задержали на 10 мин. - ждали Высоцкого».

14 декабря. 10:00 - репетиция «Гамлет», грим. комн. ВВ до 17-го свободен.

16 декабря. Тбилиси. Встреча со скульптором Г.А. Очаури, работающим над композицией памятника Важа Пшавела в Тбилиси. Владимир советует скульптору вылепить рядом с фигурой поэта змею, отразив тем самым тему его известной поэмы "Змееед".

17 декабря. 10:00 репетиция «Гамлет».

18 декабря. 11:00 репетиция «Гамлет» (ВВ + Офелия). «Павшие и живые» - (19:10-20:30). «Антимиры» - (22:00-23:10). Запись: «ВВ и Смехов в «Озе» («Антимиры») работают на публику».

19 декабря. Мелкий загул ВВ.

20 декабря. Высоцкий играл выпивши сп. "Жизнь Галилея". Имеется любопытный рассказ М. Захарова о подобных ситуациях: "Когда Владимир Высоцкий приходил в разобранном состоянии, Юрий Петрович командовал: „Нашатырь, холодный душ, задержать на десять минут спектакль“".

21 декабря. ВВ оплатил паевой взнос в ЖСК: 4600 руб. Это тот самый кооператив, квартиру в котором ВВ получит в 1975 г.

22 декабря. 12:00-15:00 1-й прогон «Зори» - для худсовета. После прогона совещание и открытый Худсовет. Выступил ВВ: «Нужно технически очень точно работать. Артисты: благородная задача выполнена блестяще Шаповаловым. Когда он убивает немца, после убийства Гурвич, он должен быть фанатичен, и дальше - идти по восходящей к концу, идти стремительнее к завершению сценического образа. Все роли видны - у всех есть судьбы... Спектакль интересный, но с техникой трудно».
Сидели до 18:00.

23 декабря. ВВ на «Мосфильме». МВ в отъезде на Рождество в Париже.
В. Золотухин: «Смотрели материалы к/ф «Пропажи (свидетеля)». Высоцкий, Смехов.
Высоцкий: «Ты ничего не сделал нового в роли, не придумал никакой новой краски. Все на том же уровне - не хуже... повтор старого - это уже само по себе шаг назад... видно, что ты хороший артист, но этого мало теперь...».

24 декабря. «Добрый человек» - (19:10-22:20). Запись: «Спектакль шел отлично. Точно играл этот спектакль ВВ, вел диалог, был в партнере. Особенно хорошо провел сцену свадьбы».

25 декабря. «Павшие и живые» - (19:10-20:55). «Антимиры» - (22:10-23:15).
Впервые в документах о начале работы над «Гамлетом» ВВ один кандидат.
Для него будут шить: 2 свитера из пряжи, 4 пары брюк и т.д.

26 декабря. «10 дней...» - (19:10-21:30 час.). Запись дежурного по театру: «ВВ в «Ходоках» наигрывает, комикует, а вот Керенского сыграл отлично».

27 декабря. «Пугачев» - (12:10-13:30 час.).

Со слов Н.С. Шацкой: "Владимир сказал Татьяне [Иваненко], чтобы не обращала внимания на его брак с Мариной, — „Я всё равно долго с ней не могу быть, а ты мне ещё родишь ребёнка”".

31 декабря. Новый год Высоцкий встретил на квартире у своей матери Нины Максимовны — на улице Телевидения, 11, а Марина — в Париже.

Д. Карапетян: «В новогоднюю ночь Володя позвонил нам с Мишель (жена Карапетяна) и поздравил с наступающим. Он был трезв, грустен, серьезен. Меня еще удивило, что он не поехал в какую-нибудь компанию, а остался дома с Ниной Максимовной...».

Вознесенский А. Тень звука. - М.: Мол. гвардия, 1970.-264с.

"Милому Володе - с любовью Андр. Вознесенский. Таганка — 70".